Penulis
James Patterson merupakan seorang penulis asal Amerika. Pada tahun 2016, Patterson menduduki puncak Forbes puncakdaftar penulis dengan bayaran tertinggi selama tiga tahun berturut-turut. Ia telah menyumbangkan jutaan dolar dalam bentuk hibah dan beasiswa ke berbagai universitas, perguruan tinggi guru, toko buku independen, perpustakaan sekolah, dan mahasiswa untuk mempromosikan literasi.
Aku tahu apa yang lebih sedih –tapi itu rahasiaku, dan tak seorang punakan mengetahuinya.
Ibu memerlukan penyaluran. Ibu memiliki begitu banyak cinta untuk diberikan dan kamu membutuhkan seseorang untuk mencintaimu.
Jika tidak melihat seseorang selama beberapa waktu, kau hanya akan menganggap mereka sibuk atau apa.
Sudah merupakan fakta sejarah bahwa masa hukuman di sekolah adalah hal paling membosankan yang mungkin menimpa setiap murid. Hanya ada kamu, tugasmu, dan ruang belajar.
Apakah kau sangat merindukan anak-anakmu? Merasa menyesal sekarang? Aku yakin itu. Aku pasti akan menyesal kalau jadi kau. Tapi aku bukan orang penting, hanya salah seorang rakyat jelata.
Kau punya malaikat penjaga yang mengawasimu setiap saat. Yaitu aku. Aku memberikan ciuman selamat malam dalam mimpimu saat kau tidur di malam hari. Kau tidak perlu takut karena aku menemanimu di sana. Dan menemani aku di sini.
Sesosok tubuh putih-pucat seorang wanita mengambang tertelungkup, lengannya tegak lurus dengan badan. Dia mengenakan baju renang hijau limau. Rambut pirangnya yang panjang bergerak-gerak lembut di atas permukaan air.
Di manapun kau berada sekarang, aku tahu mereka menjagamu baik-baik. Dan kalau kau merasa kesepian, atau ingin menangis, itu juga tidak apa-apa. Menangis bisa membantu menghilangkan kesedihan. Semua orang kadang-kadang melakukannya, bahkan Mommy, tapi hanya karena aku sangat merindukanmu.
Pertama-tama, aku menembak kepalanya; kemudian aku merusak wajahnya sehingga ibunya sendiri tak akan bisa mengenali dia. Percaya atau tidak, bahkan kegilaanku pun memiliki metode. Ada sebuah rencana besar, dan rencana itu indah.
Nanti, ketika semua orang sudah tidur, aku mengamati gadis-gadis itu ditempat tidur mereka, bernapas dengan begitu damai. Mereka bagaikan bidadari-bidadari kecil yang tak punya urusan dengan dunia ini.
Saat itu berlalu terlalu cepat, tetapi aku sudah merencanakannya. Itulah gunanya pisau yang aku bawa. Aku hanya berharap bukan anak-anakmu yang menemukanmu. Aku tidak ingin mereka melihatmu dalam keadaan seperti itu. Mereka hanya perlu tahu bahwa Mommy sudah pergi, dan tidak akan kembali.
Kau tidak akan pernah tahu kapan anak-anak mungkin berdiri sendirian dipinggir jalan tanpamu, bukan? Sekarang mereka harus mendapatkan pelajaran keselamatan yang penting itu dari orang lain.
Khawatir hanya menyebabkan hal-hal buruk terjadi. Orang pesimistis adalah golongan yang paling menyedihkan di dunia.