Penulis
Ann Quindlen merupakan seorang penulis dan juga seorang jurnalis dari Amerika. Dia menerbitkan salah satu novel semi-otobiografinya yang berjudul One True Thing pada tahun 1994.
Mungkin suatu hari nanti akan tampak aneh bahwa, selama masa wabah, beberapa orang tua tahun 1990-an ingin mengingkari perlindungan anak-anak mereka sehingga mereka dapat menjaga citra diri mereka sendiri. Atau mungkin kita hanya akan tampak seperti orang gila.
Pertimbangkan bunga lili di ladang. Lihatlah bulu halus di telinga bayi. Baca di halaman belakang dengan matahari di wajah Anda. Belajarlah untuk bahagia. Dan anggaplah hidup sebagai penyakit mematikan karena jika Anda melakukannya, Anda akan menjalaninya dengan suka cita dan gairah, seperti yang seharusnya dijalani.
Saya membaca dan berjalan bermil-mil di malam hari di sepanjang pantai, menulis syair kosong yang kosong dan mencari seseorang yang luar biasa yang akan keluar dari kegelapan dan mengubah hidup saya. Tidak pernah terlintas dalam pikiran saya bahwa orang itu bisa menjadi saya.
Tentu saja perokok telah membuat pilihan pribadi. Dan mereka membayar untuk pilihan-pilihan itu setiap hari, apakah duduk melalui penerbangan maskapai yang sekarat untuk merokok, atau mati untuk merokok di sayap onkologi rumah sakit. Perusahaan-perusahaan tembakau belum membayar hampir cukup untuk pembunuhan itu.
Terkadang saya mengingatkan diri sendiri bahwa saya hampir melewatkan pesta, bahwa saya hampir pergi ke perguruan tinggi yang berbeda, bahwa keinginan sebentar bisa mengubah segalanya dan semua orang. Kehidupan kita, yang menetap, begitu spesifik, dibangun di atas kejadian.
Tindakan keberanian tidak selalu terjadi di medan perang. Mereka dapat terjadi di hati Anda, ketika Anda memiliki keberanian untuk menghormati karakter Anda, kecerdasan Anda, kecenderungan Anda, dan ya, jiwa Anda dengan mendengarkan suara arah yang bersih dan jelas alih-alih mengikuti pesan-pesan kacau dari dunia yang pemalu.
Aku belum pernah melihat kaki bergoyang-goyang sejak terakhir kali aku pergi ke balet. Ketika anggota komunitas seni ditanyai minggu ini tentang salah satu dermawan terbesar mereka, Philip Morris, dan permintaannya agar mereka melobi Dewan Kota New York atas nama perusahaan, pas de deux pembenaran diri begitu susah payah dikoreografikan dengan susah payah sehingga menjadi sebuah kinerja dengan sendirinya.
Dan kesalahpahaman yang besar adalah bahwa anak-anak berpikir orang tua mereka sudah dewasa, dan orang tua merasa berkewajiban untuk bertindak seolah-olah mereka adalah orang tua.
Dan terkadang Anda melakukan segalanya dengan benar dan sesuatu yang buruk terjadi begitu saja. Sesederhana dan seram itu.
Di balik setiap pintu di London ada cerita, di balik setiap hantu. Para penulis terhebat dalam sejarah kata-kata tertulis telah memberi mereka substansi, memberi mereka kehidupan. Maka kami pembaca berjalan, bermimpi, dan membayangkan, di kota tempat imajinasi menemukan rumah yang indah.
Jadi bawa keberanian Anda di tempat yang mudah diakses, seperti cara Anda menggunakan ponsel atau dompet Anda. Anda mungkin masih goyah atau gagal, tetapi Anda selalu tahu bahwa Anda mendorong keras dan bertujuan tinggi. Lakukan lompatan iman. Jangan takut. Keberanian adalah langkah karier utama.
Lima puluh tahun yang lalu, para guru mengatakan bahwa masalah disiplin utama mereka adalah berbicara, mengunyah permen karet, membuat keributan, dan berlari di aula. Daftar saat ini, sebaliknya, terdengar seperti persilangan antara lembaran rap dan tujuh dosa mematikan.
Anak-anak harus memiliki kebebasan yang cukup untuk menjadi diri mereka sendiri – begitu mereka telah mempelajari aturannya.
Anda seperti kue ketika Anda muda. Anda tidak dapat terburu-buru atau akan jatuh, atau ternyata salah. Bangkit membutuhkan kesabaran, dan pemanasan.
Apakah berbicara tentang kecanduan, pajak [pada rokok] atau pendidikan [tentang merokok], selalu ada di pusat percakapan sebuah teka-teki penting: Bagaimana bisa kita menjual barang-barang mematikan ini?
Bagian dari masalah dengan perang melawan kemiskinan hari ini adalah bahwa banyak orang Amerika telah memutuskan bahwa menjadi miskin adalah cacat pada karakter, bukan kondisi ekonomi.
Bahkan ketika kita menyebutkan kekurangan mereka, kerasnya membesarkan anak-anak membuat kita jelas bagi kita kekuatan luar biasa ibu kita. Kami takut keduanya. Jika mereka tidak kuat, siapa yang akan melindungi kita? Jika mereka tidak sempurna, bagaimana kita dapat menyamakan mereka?
Dalam buku-buku saya telah melakukan perjalanan, tidak hanya ke dunia lain tetapi ke dunia saya sendiri. Saya belajar siapa saya dan ingin menjadi apa saya, apa yang saya cita-citakan, dan apa yang saya berani impikan tentang dunia saya dan diri saya sendiri.
Dunia ini penuh dengan wanita yang dibutakan oleh tuntutan keibuan yang tak henti-hentinya, masih terperangah oleh bagaimana pekerjaan bisa hebat dan berliku-liku.
Era teknologi telah menghidupkan kembali penggunaan tulisan dan memberikan lebih banyak alasan untuk penghiburan spiritualnya. Email adalah surat, setelah semua, lebih tahan lama dari panggilan telepon, bahkan jika banyak dari mereka hanya sepintas lalu.
Hal yang sangat sulit, dan yang benar-benar menakjubkan, adalah menyerah untuk menjadi sempurna dan memulai pekerjaan menjadi diri sendiri.
Jangan pernah lupa kata-kata di kartu pos yang dikirim ayah saya tahun lalu: “Jika Anda memenangkan perlombaan tikus, Anda adalah tikus.
Jika suatu kesempatan membuat Anda takut, itu adalah cara Tuhan untuk mengatakan Anda harus melompatinya.
Kesedihan tetap merupakan satu dari sedikit hal yang memiliki kekuatan untuk membungkam kita.
Saya akan sangat puas jika anak-anak saya tumbuh menjadi tipe orang yang berpikir dekorasi kebanyakan terdiri dari membangun rak buku yang cukup.
Saya hanya benar-benar memahami diri saya sendiri, apa yang sebenarnya saya pikirkan dan rasakan, ketika saya sudah membicarakannya dengan lingkaran teman perempuan saya. Ketika hari berlalu tanpa koneksi itu, saya merasa seperti radio yang diputar di ruangan kosong.
Saya pikir orang Amerika mencurigai, tanpa mampu mengartikulasikannya, bahwa kita berada di akhir abad Amerika; bahwa kita berada di akhir 100 atau 125 atau 150 tahun ketika kita adalah wasit dan pemimpin dunia yang tidak perlu.
Semua kehidupan seperti serangkaian tablo, dan dalam kehidupan kami sangat merindukan, menyembunyikan begitu banyak, meninggalkan begitu banyak yang tidak terurus dan tidak terucapkan.